Introducción / 1. Tres vías hacia don Milani / 2. El hombre frente a sus desafíos / 3. Hechos, lugares y fechas de don Milani / 4. El amor al arte / 5. El rechazo del arte / 6. La convención religiosa / 7. El dibujo es de otro / 8. Un nuevo Lorenzo / 9. Fue un radical, no un sectario / 10. Un mundo que se hunde / 11. Más allá de la eficacia / 12. El amor concreto / 13. Educar es otra cosa / 14. El precio de la coherencia / 15. ¿Es posible una síntesis? / 16. La palabra / 17. La pobreza del lenguaje / 19. Recuperar el arte de la palabra / 20. La armonía del significado / 21. Una escuela aconfesional / Anexo. Antología de textos milanianos / Texto1. Carta a don Antonio Arfanotti / Texto 2. Escrito de un cura de montaña / Texto 3. Jóvenes de montaña y jóvenes de ciudad / Texto 4. He abierto los ojos / Texto 5. Carta a Nadia Neri / Texto 6. Carta a Dina Lovato / Texto 7. Carta a Giorgio Pecorini / Texto 8. Estoy en deuda / Texto 9. La obediencia ya no es una virtud / Texto 10. Carta a los jueces.

Don Milani sigue siendo actual, porque él mismo insiste en que sus opciones pastorales – la escuela en primer lugar – dependen del análisis de la realidad concreta que le rodea, y añade que él no propone ninguna solución universal para cualquier época y lugar . Acercarse a Milani no es fácil sin confrontar su pensamiento con la realidad actual, porque así elaboró él el suyo, afrontando su tiempo y su lugar ( necesario para comprender cualquier historia pasada). Copiar la pedagogía y la acción pastoral de Milani, como importar Barbiana desde oras situaciones, no es posible ni leal con su propio método inductivo (más que deductivo o desde una teoría previa). Y lo mejor de Milani es eso precisamente, su capacidad para afrontar lo real y actual.
Estas páginas recorren sus escritos ordenadamente, en paralelo con su vida, pero en busca de sus raíces más hondas, las que le hicieron optar y decidir. El resultado es una historia interior – más que pública – verdaderamente apasionante.